La vida psíquica del colapso

Finanzas del colapso, Parte 4

Jamieson Webster, 6 de mayo de 2026

e-flux.com

Till Wittwer, Demolición del Trump Plaza en Atlantic City, 20 segundos después, 2021/2025.

Partes una, dos y tres

Al leer esta serie de artículos sobre nuestras nuevas realidades financieras, empecé a percibir ecos de un colapso categórico en el pensamiento psicoanalítico, que se remonta a la fragilidad de nuestro sistema de diagnóstico. El diagnóstico es una ciencia nacida de nuevas realidades socioeconómicas, de la guerra y de sistemas de categorización desarrollados en algún punto entre las ideas incipientes de la salud pública, la gestión de la muerte y las fantasías de predicción que se consideraban capaces de mitigar la incertidumbre. La proximidad entre algo así como los bonos de catástrofe, la desintegración de las pensiones estables en favor de la predilección de los individuos por las inversiones de riesgo, la mentalidad emprendedora que apuesta por la inmortalidad y, de manera más general, el telos desestabilizador y autodestructivo del capitalismo, refleja el intento contradictorio de apuntalar y sanear nuestra vida psíquica y, sin embargo, apostar en nuestra contra al señalar cada vez más problemas sin soluciones y sin indicios de responsabilidad social.

La «dificultad» psiquiátrica es cada vez más un problema exclusivo del individuo. Este sistema se basa en la promesa incumplida de la certeza biológico-genética, cuya cura se deja en manos de los avances farmacológicos o del sistema carcelario. Sin duda, se podría diagnosticar el «diagnóstico» como un gobierno a través del colapso, con sus propias narrativas contradictorias sobre el futuro que controla y monetiza. Pero más importante que desacreditar las categorías y etiquetas psiquiátricas contemporáneas es comprender de qué es síntoma todo esto. Aquí seguimos la tesis inicial de Aris Komporozos-Athanasiou: «El momento presente se define por crisis cada vez más graves que han comenzado a desbordar incluso a los sistemas diseñados para contenerlas». Seguir el hilo del colapso epistemológico a través de las categorías financieras y diagnósticas es una forma de poner «al capitalismo en el diván». El cuestionamiento de este aplanamiento de las categorías en medio de una creciente inconsistencia presenta una imagen de un mundo en crisis que se considera inevitable en lugar de fabricada —lo cual es el caso de la mayoría de los colapsos psíquicos.

Freud estableció seis categorías diagnósticas: histeria, obsesión, fobia o neurosis de ansiedad, melancolía-manía, paranoia y esquizofrenia. Hay quien sostiene que la neurastenia (a menudo considerada como agotamiento y malestar generalizado) debería añadirse a la lista, mientras que otros incluyen la neurastenia dentro de la neurosis de ansiedad. Estos diagnósticos freudianos no son entidades o trastornos discretos, sino más bien estructuras que eran universales, en las que una podía prevalecer sobre otras —lo que Freud a veces denominaba la «elección de la neurosis»—. Esto significa que estas estructuras están presentes en todos los individuos y que existe movilidad entre ellas. Sin embargo, como estructuras, Freud las dividió claramente en dos bandos que denominó neurosis y psicosis, o neurosis de transferencia (capaces de establecer un vínculo con un objeto) y neurosis narcisistas (el yo es el único objeto). Una era curable, la otra solo estabilizable. Una estaba en contacto con al menos una parte de la realidad a pesar de las fuerzas de defensa y negación, mientras que la otra había perdido casi por completo el contacto con la realidad, y los sistemas de defensa eran en cierto modo absolutos.

La línea divisoria entre la neurosis y la psicosis se situaba en el punto de inflexión de la neurosis de ansiedad, que actuaba como punto de inflexión. La neurosis era el resultado de formar parte de la civilización, que debe reprimir cierta parte de nuestra vida psíquica y liberarnos de la ansiedad. La neurosis se retroalimentaba en la civilización, mientras que la psicosis atraía a quienes quedaban fuera de sus límites y estructuras —y había mucho que aprender de la psicosis sobre lo que una sociedad no puede contener. Curiosamente, la ansiedad era una categoría de la que Freud hablaba como un signo de colapso de la civilización: la ansiedad era lo que la civilización, y sus estructuras e instituciones, estaban destinadas a contener. La ansiedad excesiva y prolongada conduciría a la degeneración física y al empeoramiento de las dificultades psicológicas. Esto acabaría provocando crisis psicóticas y, en última instancia, la guerra.

A lo largo del último medio siglo, una amplia corriente de psicoanalistas ha comenzado a criticar la estricta división que Freud establecía entre neurosis y psicosis. En el periodo posterior a la revolución sexual, los psicoanalistas lamentaban que las viejas categorías ya no tuvieran sentido: las estructuras parecían estar derrumbándose. Cada vez más, se declaraba a los pacientes sutilmente psicóticos, desestructurados por las fuerzas represivas del lenguaje y otros sistemas de representación, la aprehensión de la realidad y la construcción de la fantasía de las formas neuróticas típicas. Los pacientes se estaban desatando y desquiciando, y en general se volvían inestables e inestabilizables.

Entran en escena las variedades de depresión, los trastornos de atención y los trastornos bipolares I, II y III como enfermedades de la regulación emocional y el aferramiento a fantasías de control omnipotente. También se produjo la proliferación de trastornos de la personalidad, como los trastornos límite y narcisistas, ya sea como deformaciones sociópatas del carácter (que son comunes) o como afecciones que afectan a personas que parecen normales pero que presentan focos graves de desintegración psicótica. Por no hablar del nuevo espectro de diagnósticos que abarca el autismo y la neurodiversidad, que reivindican un nuevo tipo de asocialidad y rechazan el lenguaje para la comunicación interpersonal. ¿Qué está pasando? Si no estamos perfeccionando nuestro instrumento científico a través de esta creación de listas —especialmente dado que estos diagnósticos siguen siendo en gran medida especulativos y descriptivos—, ¿cómo podemos entender el colapso de nuestras categorías clásicas?

El sistema freudiano trata, en última instancia, sobre lo que la civilización puede y no puede contener. Sus categorías diagnósticas reflejaban estos efectos, sedimentados a lo largo de la historia. Además, sus categorías abordaban la construcción de la civilización humana: Freud, como es bien sabido, asoció la histeria con las artes, la obsesión con la educación y la religión, la fobia con los mitos fundacionales y su colapso, la paranoia con la ley y la psicosis, en general, con la ciencia. ¿Eran estas antiguas categorías tan estables como se afirmaba? ¿Se trataba de un mito, quizás productivo, o de uno sobre una sociedad más productiva, es decir, productiva en lo que respecta a la sociabilidad? ¿Acaso la explosión de estas antiguas categorías profetizó algo de nuestra actual crisis social?

Hacia la década de 1920, tras la Primera Guerra Mundial —y solo veinticinco años después del nacimiento de esta nueva ciencia—, Freud comenzó a quejarse de que las interpretaciones no funcionaban. Algo ya se había convertido en algo previsible y contra lo que era fácil defenderse, mientras que las formas negativas de goce habían asomado la cabeza y requerían métodos más profundos para ser trabajadas. Pero Freud nunca cambió su perspectiva diagnóstica, solo sus métodos técnicos. Se dio cuenta de que el tipo de atención o cura que ofrecía el psicoanálisis llevaba tiempo; y, además, que debía ofrecerse a los pacientes de forma más amplia, como señala en su artículo «Líneas de avance en la terapia psicoanalítica» (1918), donde afirma que nuestro trabajo debe adaptarse a los pobres, tal vez incluso subvencionado por la sociedad. Sus últimas obras tuvieron un enfoque más sociológico, desde La civilización y sus descontentos (1930) hasta ¿Por qué la guerra? (1933) y Moisés y el monoteísmo (1939).

El último trabajo clínico de Freud fue «La escisión del yo en los procesos de defensa» (1938). En él, afirma con más contundencia que nunca que el yo podía adoptar dos posturas completamente contradictorias al mismo tiempo, señalando una escisión del sujeto que iba más allá de lo que él esperaba. No se trataba de focos de represión, sino de una escisión que aumentaba la ansiedad y exigía defensas cada vez mayores contra ella. Todo el mundo era potencialmente hipócrita, sujeto a procesos de hacer y deshacer, de saber y no saber —especialmente de no saber sobre la realidad de la muerte—. Una parte de nosotros siempre podía inclinarse hacia el lado de la ilusión de omnipotencia. En lugar de interpretar esto como que todos somos «más locos» de lo que pensábamos, creo que debemos entenderlo como que Freud planteaba un problema fundamental que la sociedad tenía la responsabilidad de paliar y contra el que debía protegerse. Esto requiere cuidado, educación, relaciones sociales estructuradas y sistemas que no exacerben la escisión.

Recientemente, leí un artículo que investigaba un hilo de subreddit [comunidad temática dentro de Reddit] en el que se preguntaba si alguien había perdido a su pareja por culpa de ChatGPT. La gente hablaba de parejas que se habían vuelto psicóticas al hablar con la tecnología de IA, lo que reforzaba la ilusión de que estaban descubriendo los secretos del universo. Algunos creían que se habían topado con una versión sensible de la IA y que estaban trascendiendo la realidad. Como sabemos, una madre está demandando actualmente a OpenAI por provocar el suicidio de su hijo de dieciséis años después de que este se enamorara de su chatbot. ChatGPT se dio cuenta de que estas ilusiones comenzaron a surgir cuando se creó un código para hacer que la IA fuera más aduladora y, por lo tanto, más cercana, pero cuyo efecto no deseado fue arrastrar a algunas personas a una órbita delirante. No creo que sea exagerado decir que la IA e Internet, en un sentido más amplio, dividen nuestro mundo en dos (el real y el virtual) y, por lo tanto, se aprovechan fácilmente de nuestra capacidad de división.

Somos, y siempre hemos sido, una especie frágil y destructiva. Freud albergaba la esperanza de que la civilización se estructurara y, de ese modo, abarcara cada vez más diversidad, en consonancia con la diversidad que es la naturaleza. Pero también dijo que no sabía si las fuerzas más oscuras acabarían imponiéndose. Solo el tiempo lo diría. Nunca debemos subestimar el poder destructivo de nuestra especie. El rayo de esperanza que percibo en estos breves ensayos gira en torno a la idea de que algo se ha desvelado. No podemos negar, aunque nuestros sistemas lo hagan, las fuerzas brutales de división que nos están llevando, como dice Melinda Cooper, al borde del colapso. Mientras intentamos absorber este colapso en nuestros sistemas ya de por sí contradictorios, quizá empecemos a tomar mayor conciencia de nuestras necesidades colectivas —de forma más consciente, más realista y con mayor cuidado— por nuestra Tierra y por los demás.

Jamieson Webster es psicoanalista en Nueva York. Imparte clases en la New School for Social Research y forma parte del consejo de administración y del cuerpo docente del Pulsion International Institute. Es autora, entre otras obras, de On Breathing (Catapult, 2025).

————–

Artículos relacionados:

La psicoanalista estrella de Nueva York: «Somos personas cada vez más odiosas»

———————–