Dos siglos después de la insurrección ludita, David Edgerton celebra a los oponentes más importantes de hoy en día a las nuevas ideas, inventos e innovaciones: los científicos
David Edgerton, marzo de 2011
En marzo de 1811, los destructores de máquinas se rebelaron en el centro de Inglaterra. No fueron los primeros ni los últimos, pero iniciaron lo que se conoció como los disturbios o la insurrección ludita. Los objetivos eran los empresarios y sus máquinas: al principio, los fabricantes de medias y sus telares de punto, y más tarde otros fabricantes y máquinas textiles. Los destructores eran tejedores manuales cuyo sustento se veía amenazado.
El nombre proviene del general o rey Ludd, el líder que los luditas inventaron como firmante de las proclamaciones. Desde entonces, especialmente a finales del siglo XX, un ludita ha sido alguien que se opone al progreso, en particular a la ciencia y la tecnología. Hoy en día, es un término generalizado de abuso irreflexivo diseñado para aplastar cualquier crítica.
De hecho, la oposición a la mayoría de las nuevas ideas, inventos e innovaciones es esencial para el progreso. La mayoría de las solicitudes de subvenciones y artículos científicos son rechazadas; la mayoría de los inventos deben ser rechazados si se quiere disponer de tiempo y dinero suficientes para desarrollar alguno. Los científicos han desempeñado un papel crucial en esta oposición: lideraron la lucha contra la nueva moda de los artilugios durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella.
Si por «ludismo» entendemos, como era el caso en 1811, la oposición a novedades específicas por razones particulares, en contraposición a la novedad en general, entonces el ludismo es indispensable y los científicos deberían cultivar su importante y venerable papel como sus practicantes más rigurosos. No se reconoce suficientemente que la creación, científica o de otro tipo, es un asunto trágico. La mayoría de los inventos no encuentran más que indiferencia, incluso por parte de los expertos. Las patentes no son más que un melancólico archivo de fracasos. La mayoría de las ideas de todo tipo son rechazadas, como quedaría claro si existiera un repositorio de borradores abandonados, manuscritos rechazados, obras de teatro no representadas y guiones no filmados. La razón no es la hostilidad hacia la novedad.
Por el contrario, la mayoría de las nuevas ideas y productos deben rechazarse porque hay demasiados. En el mundo rico, algunas instituciones y personas han sido tan prolíficas en inventos que ni siquiera todos los buenos han podido utilizarse: ha habido muchos procesos para fabricar, por ejemplo, amoníaco sintético o tomar fotografías en color, pero solo se utilizan unos pocos. La cuestión no es si rechazamos, sino cómo lo hacemos y por qué.
Sin embargo, el ludismo científico ni siquiera reconoce su propia existencia. ¿Cómo podría hacerlo, en un mundo en el que se considera que la ciencia tiene que ver con la creatividad, la innovación, el futuro, las ideas, los inventos y las empresas derivadas? Los aguafiestas no son bienvenidos.
GUERRA CONTRA LOS RESIDUOS
La ciencia tiene una larga y distinguida historia de ludismo. A principios del siglo XVIII, algunos filósofos naturales —como Jean Desaguliers, de la Royal Society— trabajaron para desacreditar muchos proyectos y, sin duda, evitaron que se invirtieran fortunas en máquinas de movimiento perpetuo. Por ejemplo, con el auge de la industria basada en la ciencia a finales del siglo XIX, las empresas químicas contrataron a científicos no solo para controlar los procesos o crear, sino también para evaluar y, por lo tanto, rechazar habitualmente, los inventos. Dentro del gobierno, se utilizó a los científicos para examinar las miles de ideas de artilugios que podrían ganar la guerra y que se recibieron de inventores patriotas en las dos grandes guerras del siglo XX.
Durante la Segunda Guerra Mundial, los científicos británicos se opusieron activamente a las nuevas ideas sobre armamento. Sin duda, había suficientes luditas en el Gobierno y las fuerzas armadas británicas como para que no fuera necesaria la ayuda de los científicos. Esa era, sin duda, la opinión pública de muchos científicos que criticaban a los administradores y los políticos formados en clásicos e historia. La realidad era muy diferente: la élite política y militar británica (apoyada, por supuesto, por muchos científicos) era adicta a las nuevas máquinas, a máquinas que transformarían la guerra y permitirían a una gran nación científica triunfar sobre las hordas de reclutas continentales. Neville Chamberlain, primer ministro entre mayo de 1937 y mayo de 1940, que tenía una formación universitaria en ciencias, era uno de esos neófilos, pero en esto, como en tantas otras cosas, se vio eclipsado por su sucesor, Winston Churchill.
Churchill era un reconocido entusiasta de las máquinas y él mismo era inventor. Su asesor personal más cercano en materia científica, técnica y económica era un profesor de Oxford, el físico Frederick Lindemann, sin duda el académico o científico más influyente que trabajó en el Gobierno. Su respuesta a la crisis de 1940 —la caída de Noruega, la evacuación de Dinamarca y la caída de Francia— supuso un llamamiento a la creación de armas más radicales. Entre ambos fomentaron todo tipo de nuevos artilugios: minas aéreas para derribar bombarderos, motores a reacción, la bomba atómica, cohetes antiaéreos y dispositivos antitanques de muchos tipos. Su entusiasmo era ilimitado y su búsqueda del progreso, implacable.
Entre los luditas se encontraban el fisiólogo Archibald V. Hill, el químico Henry Tizard y el físico Patrick Blackett, todos ellos asesores científicos con amplia experiencia. Hill fue elegido por los graduados de la Universidad de Cambridge para ocupar uno de sus dos escaños parlamentarios (un sistema abolido a finales de la década de 1940) y fue el único científico ganador del Premio Nobel que ocupó un escaño en la Cámara de los Comunes. Era conservador, pero uno de los oponentes más acérrimos de Churchill. Blackett era socialista y ganó el premio Nobel después de la guerra. Tizard era el decano de los asesores científicos y estaba asociado con la parte más avanzada técnicamente del Gobierno desde la Primera Guerra Mundial: la fuerza aérea.
Los tres hombres se volvieron contra los inventores y el primer ministro que los había apoyado tan activamente. Como Hill se quejó ante el Parlamento en febrero de 1942: «Se han presentado demasiados inventos, dispositivos e ideas mal concebidos por personas con influencia en las altas esferas, en contra del mejor asesoramiento técnico… Le han costado al país enormes sumas de dinero y el correspondiente esfuerzo en desarrollo y producción, en detrimento del gasto rentable de mano de obra y materiales en otros lugares».
Sabemos por los documentos de Hill que él consideraba que el mayor desperdicio de dinero era el programa de cohetes antiaéreos que se remonta a la década de 1930. Calculó que este gigantesco esfuerzo costó el equivalente a entre 3 y 16 acorazados, o el mismo número de fábricas muy grandes, y consumió tres o cuatro veces más cordita que la utilizada para disparar el mismo número de proyectiles antiaéreos convencionales. Lo calificó como «el mayor desperdicio infernal de tiempo, esfuerzo, mano de obra y material». En junio de 1941, el Gobierno exigía la producción de 9 millones de cohetes al año, a pesar de que apenas funcionaban. Ahora están prácticamente olvidados. De hecho, la producción nunca superó los 2,5 millones y se salvó gracias a un nuevo uso inesperado de los cohetes como destructores de barcos y tanques.
Blackett, que dirigía la investigación operativa de la marina, realizó una crítica general a la búsqueda de la novedad. En diciembre de 1941, en un artículo en el que exponía los principios de la investigación operativa, criticó la demanda de «armas nuevas para las viejas» como una forma de «escapismo». Se estaba dedicando muy poco esfuerzo al «uso adecuado de lo que tenemos», escribió. Cambiar de táctica podía ser más eficaz que cambiar de armas (1) .Él y Tizard querían reasignar a los científicos de investigación y desarrollo para «mejorar la eficiencia operativa de los equipos y métodos actualmente en uso». Ambos se oponían también a que Gran Bretaña construyera una bomba atómica, alegando que probablemente llevaría más tiempo y costaría más de lo prometido. En esto tuvieron razón: no hubo bomba hasta la de Estados Unidos en 1945 y, lejos de ser más barata que los explosivos convencionales, fue la más cara jamás fabricada. La bomba estadounidense tardó al menos dos años más y costó 50 veces más de lo que se había previsto para la bomba británica.
Ser un ludita científico no era fácil. Charles Goodeve, que había sido el científico principal del Almirantazgo durante la Segunda Guerra Mundial, recordó que «las voces de la razón» que se oponían, por motivos de coste, al extraordinario plan bélico de construir un gigantesco portaaviones de hielo (nombre en clave Habakkuk) fueron «acalladas por gritos de «obstruccionismo»» en las deliberaciones internas del Gobierno. Goodeve estimó (aunque sin duda se trata de una exageración) que Habakkuk fue la asignación errónea más grave de los esfuerzos aliados de cualquier invento bélico[2]. Contaba con el apoyo de científicos de prestigio, entre los que destacaba el cristalógrafo socialista J. D. Bernal, pero afortunadamente no pasó de la fase experimental.
La Segunda Guerra Mundial se ha considerado un momento de triunfo para la ciencia británica, y esto se asocia a una pequeña gama de dispositivos muy conocidos: el radar, los motores a reacción, la penicilina, el puerto artificial Mulberry, el oleoducto submarino (PLUTO) y, en ocasiones, el Habakkuk. De todos ellos, solo el radar contribuyó de forma positiva y definitiva a la guerra. La mayoría del resto fueron irrelevantes para ella o tuvieron una importancia marginal. Los motores a reacción británicos no tuvieron ningún impacto, ni tampoco la bomba atómica, que marcó el final de la guerra más que causarlo. Los dos puertos Mulberry remolcados hasta las playas de Normandía, aunque muy celebrados, contribuyeron menos de lo que la propaganda dio a entender entonces y desde entonces.
Los estadounidenses se las arreglaron perfectamente después de que el Mulberry construido para ustedes fuera destruido por una tormenta antes incluso de estar terminado. PLUTO, que transportaba gasolina a través del Canal de la Mancha, aunque se construyó con un gran coste, era, como habían sugerido los luditas estadounidenses, bastante innecesario y, además, funcionaba muy mal.
La realidad es que el esfuerzo bélico británico habría sido más eficaz si ninguno de estos proyectos se hubiera llevado a cabo y el enorme coste de su desarrollo y despliegue se hubiera destinado a otros fines. La lección es la siguiente: no todas las tecnologías famosas son importantes.
SE NECESITAN LUDITAS
Después de la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretaña podría haber necesitado más luditas científicos. La oposición exitosa a las centrales nucleares británicas en los años cincuenta y sesenta habría ahorrado a la nación miles de millones de libras, ya que generaban electricidad a un coste más elevado del necesario. Una oposición más fuerte al Concorde (entre los detractores se encontraba el futuro premio Nobel, el físico Nevill Mott) habría privado a algunas personas ricas del tiempo que pasaban en el aire, y los contribuyentes británicos y franceses podrían haber gastado más en el desarrollo de otros medios de transporte, acelerando quizás el desarrollo de los trenes.
Hoy en día, los investigadores financiados con fondos públicos se ven presionados para identificar el «impacto» probable de su trabajo. En lugar de burlarse de los científicos por menospreciar las perspectivas económicas de sus propios descubrimientos — Ernest Rutherford describió la energía atómica como «luz de luna», un ejemplo muy repetido — deberíamos celebrar el trabajo invisible que impide, con razón, que la gran mayoría de las ideas e inventos lleguen a buen puerto. Esa gran innovación británica, el Instituto Nacional para la Salud y la Excelencia Clínica (NICE), que aporta pruebas sobre procedimientos médicos y medicamentos, está sometida a una enorme presión por parte de las empresas farmacéuticas interesadas y los grupos de pacientes patrocinados para que apruebe productos de dudosa utilidad. Necesitamos una oposición mucho más seria al gigantesco desperdicio de recursos innovadores que se destina a los medicamentos «me too». También debemos rechazar las falsas soluciones técnicas que se ofrecen por todas partes, ya que a menudo el problema no es la falta de medios técnicos, sino algo completamente distinto. Alimentar al mundo podría beneficiarse de la tecnología de modificación genética, pero no se logrará si el único cambio es un aumento de los cultivos modificados genéticamente.
Por encima de todo, debemos rechazar la idea de que incluso los luditas originales se oponían al progreso o a las máquinas. En respuesta a un proyecto de ley del Gobierno para convertir la destrucción de máquinas en un delito capital, el poeta Lord Byron explicó a la Cámara de los Lores que los luditas imaginaban que «el mantenimiento y el bienestar de los pobres trabajadores eran objetivos de mayor importancia que el enriquecimiento de unos pocos mediante cualquier mejora en los instrumentos de trabajo». Sin embargo, dijo este gran defensor de los luditas, «la adopción de la maquinaria ampliada… podría haber sido beneficiosa para el amo sin ser perjudicial para el sirviente», pero la situación económica de la época hizo que no fuera así(3). Del mismo modo, la mayoría de las personas que hoy se consideran luditas no están en contra del progreso o de la ciencia y la tecnología en general, sino en contra de manifestaciones concretas en contextos concretos, al igual que los científicos. Los científicos deberían aceptar y perfeccionar su lado ludita, como servicio público y como servicio al conocimiento y la invención. Haciendo uso de su autoridad, deberían insistir en la diferencia entre la ciencia en su conjunto y una parte concreta de ella, así como en la necesidad de expresar opiniones contrarias. Eso contribuiría por sí solo a elevar el nivel del debate de las élites (por no hablar del público en general) por encima de su actual y deprimente nivel.
Notas:
1. Blackett, P. M. S. A Note on Certain Aspects of the Methodology of Operational Research (1943).
2. Goodeve, C. El fiasco de la isla de hielo. The Times, 19 de abril de 1951.
3. Lord Byron, Debates de la Cámara de los Lores, 27 de febrero de 1812; disponible en go.nature.com/yugddy.
David Edgerton trabaja en el Centro de Historia de la Ciencia, la Tecnología y la Medicina del Imperial College London, Londres SW7 2AZ, Reino Unido. Su libro Britain’s War Machine: Weapons, Resources and Experts in the Second World War (La maquinaria bélica británica: armas, recursos y expertos en la Segunda Guerra Mundial) será publicado en el Reino Unido el 31 de marzo por Allen Lane y en Estados Unidos en agosto por Oxford University Press.
——————–